永远的“兵团绿”
倪小莉
    儿时，父亲单位的宿舍楼，就坐落在省军区操场上，我是守望着军营，听着军号声长大的。我们小孩子最喜欢看解放军叔叔操练，等叔叔们走了，我们也在操场上学习解放军，摸爬滚打，还会和着军号声“唱”出起床号、集合号、出操号、开饭号、熄灯号……
那是一个崇尚英雄主义的时代，在孩子们的眼中，最美莫过绿军装，当兵是一代少年的梦想。我的父母青少年时就投身革命，看到照片里一身戎装的父母英姿飒爽，自豪之余我常常想，长大我也要穿上绿军装。
文革中，我的父母先是去了五七干校，后来又分别在西华县和开封县插队；大姐去了黑龙江生产建设兵团；哥哥在社旗县、三姐在固始县插队。也许是命运也许是缘分，1970年初中毕业，我和四姐去了内蒙古生产建设兵团，穿上了梦寐以求的绿军装。至此，我们家七口人全部离开了城市，天各一方，成了上山下乡专业户。
年郑州六九和七零届的知青，都下到了郑州市郊区的农场。因为父亲的哥哥在内蒙兵团任政委，父亲决定让我们去内蒙兵团。父亲交代我们“祖国如有难，汝要做先锋！”
    兵团隶属中国人民解放军北京军区，副连级以上干部都是现役军人，排长多是退伍的老兵，还有十余万全国各地的知青。我们的任务是“屯垦戍边，亦兵亦农”。我们的口号是“扎根边疆，红在边疆。建设边疆，保卫边疆”。15岁到22岁，人生的花季，我是在兵团度过的。
我曾经生活、战斗在人民解放军的序列，虽然没有佩带过领章、帽徽，但是我也曾经是个“兵”——打过枪、投过手榴弹、站过岗、挖过防空洞、 野营拉练，夜间紧急集合时1分钟内全副武装冲出宿舍……我曾在机器轰鸣的车间里纺纱织布、在大青山采石场搬运过石头、盖过“干打垒”的土坯房、在一望无际的麦田里收过麦子、通读过毛选四卷，背诵过三十五首毛主席诗词，学习过N册马列著作、还认真研究过怎么把坦克打趴下 。
在兵团，穿的是“兵团绿”军装，吃的是玉米面、高粱米。玉米面做的“钢丝面”只能趁热以急行军的速度吃，凉了就象钢丝似的嚼不动啦。住的是自己盖的“干打垒”土坯房，冬天如果不生火，会冻到骨头里边超级痛。别以为在这么艰苦的环境里，我们都象苦黄瓜似的怨天尤人，无精打采。由理想主义和英雄主义哺育出来的我们这代人，更注重的是精神上的追求，能为保卫祖国边疆做贡献，我们自豪的很！2006年，保定电视台节目主持人马文莉曾问很多当年的兵团战士这样的问题：“为什么要选择到自然环境如此恶劣的地方去？”兵团战士的回答几乎是相同的：“自然条件好的地方还要我们去干什么？我们就是要到最困难、最艰苦的地方去！”
每个时代都有自己的时尚。听从祖国的召唤，到农村去，到边疆去，到艰苦的地方去，到祖国最需要的地方去，像保尔﹒柯察金那样生活和战斗，是我们那个时代的时尚。
除了辛勤的劳作和每天两小时雷打不动的“天天读”，我们还写诗，唱歌，跳舞，表演节目。拉练时，我们唱：“野营训练好，千里红旗飘，毛泽东思想指方向，士气万丈高。铺冰卧雪吃大苦呀，爬山涉水耐大劳。练思想，练作风，练战术，练技术，这样训练好，这样训练好！” 遇到水沟水坑水渠什么的，还会来个劈叉跳一跃而过。我们唱的最多的歌是：“我们是毛主席的兵团战士，我们是战天斗地的勇敢闯将，向着荒山野岭进军，让荒漠沙滩献出米粮。自力更生，奋发图强，艰苦创业，多么荣光！哪里最艰苦就在哪里安家，哪里最困难哪里就是战场，毛泽东思想武装我们，我们在斗争中锻炼成长！”“兵团战士斗志昂，革命意志坚如钢。战天斗地决心大，誓将热血洒边疆。要用我们辛劳的汗水把乌兰布和来浇灌，要用我们战斗的歌声唤醒那沉睡的阴山。”
在炎炎烈日下收麦子，我体会到“粒粒皆辛苦”的含义；在机器轰鸣声中，我更深刻地理解了什么是“伟大”和“崇高”；在阴山脚下的靶场，我感到战士肩上的重任；在绿浪无边百花盛开的草原上，我发现这浩浩荡荡，蓬蓬勃勃的花海，才真正称的上“鲜花怒放”。
四十五年过去了，弹指一挥间。每逢八一，就会回忆起在兵团的那些日日夜夜，桩桩往事仿佛就在昨天，忘之不掉，挥之不去。
魂牵梦绕的内蒙草原，永远的“兵团绿”！